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L’économie du foot n’est 
pas celle que vous croyez

Biens 

Les zadistes de Notre-Dame-des-Landes ont mis en lumière la question

 de la propriété de ces biens universels qu’il nous faut partager

 et préserver. L’eau, la forêt, mais aussi un savoir, un logiciel ou une centrale 

électrique : quelle gouvernance imaginer pour ces ressources ?
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CULTURE

Les musées français 
à la traîne sur l’open access

Reconstruction à la ZAD de Notre-Dame-des-Landes, le 20 mai. FRANCK TOMPS
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CATHERINE VINCENT

L
a vie reprendrait-elle son cours
normal à Notre-Dame-des-Landes ?
Fermée depuis six ans, la D 281, ou
« route des chicanes », a été officielle-
ment rouverte à la circulation le

14 juin. Dix jours plus tôt, quinze conventions 
d’occupation précaire avaient été signées en
préfecture des Pays de la Loire, qui permet-
tront à diverses exploitations (élevage, maraî-
chage, culture céréalière, pépinière, apicul-
ture) de faire leurs preuves. Mais les habitants
de la ZAD, ex-« zone à défendre », espèrent 
plus qu’une simple acceptation de leurs pro-
jets personnels. Ils souhaitent créer des syner-
gies, un écosystème. Et ils ne sont pas les
seuls. Depuis l’abandon par le gouvernement 
du projet d’aéroport, en janvier, de nombreu-
ses voix, et non des moindres, se sont élevées 
pour défendre les revendications des zadistes.
Car leur projet collectif a relancé avec force la
question des utopies concrètes, et avec elle la
notion des communs.

« Dans les interactions entre habitants “histo-
riques”, paysans, squatteurs, voisins (…) s’est 
construit un territoire commun, au-delà de la
propriété, des habitudes et des appartenan-
ces », constate ainsi un collectif d’intellectuels, 
parmi lesquels la philosophe Isabelle Stengers
et l’anthropologue au Collège de France 
Philippe Descola (Mediapart, 6 avril). Une 
démarche « collective, construite comme un 
“commun”, au sein de laquelle les individualités
trouvent leur propre énergie », appuient l’ingé-
nieur des Ponts et Chaussées Olivier Frérot et
le géographe Luc Gwiazdzinski (Libération,
20 avril). « Pourquoi ne pas reconnaître aux
zadistes un droit à l’expérimentation ? Ils pour-
raient ainsi promouvoir une autre approche de 
la propriété qui est celle des “commons”, c’est-
à-dire un dispositif fondé sur un collectif identi-
fié et porteur d’un territoire », insiste l’écono-
miste Bernard Paranque (Le Monde, 18 mai).

La question des communs ne s’invite pas seu-
lement dans le bocage nantais. Une Université 
du bien commun a été lancée à Paris en octo-

bre 2017, dont le premier cycle de conférences
et de débats citoyens a rencontré un franc suc-
cès. « Nous pensons que ce succès est lié, non
seulement à la qualité des intervenants, mais 
également au fait que nous essayons d’articuler
l’analyse et la recherche avec des pratiques de 
terrain et des initiatives en cours sur les biens 
communs (semences, eau, agriculture urbaine, 
logiciels libres, logement, etc.) », précise Cristina
Bertelli, cofondatrice de l’université. Pour son 
film Nul homme n’est une île, sorti en avril, le 
documentariste Dominique Marchais a par-
couru l’Italie, l’Autriche et la Suisse, en quête 
d’initiatives d’entraide et de sauvegarde des 
territoires allant à contre-courant des modèles
économiques dominants. Et il ne se passe pas
un mois sans que sorte un nouvel ouvrage 
consacré à l’économie ou à la gouvernance des
biens communs. Ces derniers font donc un 
retour en force dans le monde des idées. Mais 
de quoi parle-t-on précisément ?

« Un bien commun, c’est un bien universel
auquel tout le monde a droit, mais c’est un bien
fragile, qui peut disparaître si on s’en sert mal »,
éclaire Gaël Giraud, chef économiste de 
l’Agence française de développement (AFD). Il 
prend l’exemple d’un étang, et d’une tribu qui
vit là de la pêche : « Si quelqu’un vient bracon-
ner la nuit et attrape tous les poissons, il n’y en
aura plus, mais vous ne pouvez pas mettre un 
gendarme derrière chaque arbre. La consom-
mation des produits de l’étang est donc rivale 
(comme les biens privés), mais leur accès ne
peut pas être limité (comme les biens publics). »
Pour le dire autrement : un commun est une
ressource partagée, gérée et maintenue 
collectivement par une communauté, dans le 
but de pérenniser cette ressource tout en per-
mettant à tous de l’utiliser.

Ces ressources peuvent être naturelles (une
forêt, un cours d’eau), matérielles (un jardin 
partagé, un habitat, une centrale électrique) ou 
immatérielles (un savoir, un logiciel). Les consi-
dérer comme biens communs (d’une ville, d’un
pays, de l’humanité) suppose essentiellement 
deux choses : sur le plan économique, privilé-
gier la valeur d’usage plutôt que la valeur 
d’échange ; sur le plan politique, dépasser la 
dichotomie entre l’Etat et le marché. Une voie 
désormais explorée par un nombre croissant 
de villes et de régions dans le monde, car 
considérée comme une alternative promet-
teuse aux deux modèles concurrents générale-
ment mis en œuvre pour la gestion des ressour-
ces ou des services : le contrôle par l’Etat d’une 
part, les mécanismes de marché de l’autre.

Dans la ville médiévale de Gand (Belgique),
les ruines de la très ancienne abbaye Saint-
Bavon sont ainsi devenues un lieu culturel 
florissant sous l’impulsion d’une initiative
citoyenne. Dirk Holemans, à la tête du conseil 

Jouir 

Partout dans le monde, des villes et des régions explorent la question des « communs ». 

Entre contrôle de l’Etat et mécanismes du marché, cette troisième voie, qui propose de repenser 

la propriété des biens universels, implique une autre approche économique et politique

municipal qui a accompagné ce projet, est
convaincu de l’intérêt de cette troisième voie. 
Dans un article publié en novembre 2016 dans
le Green European Journal, il propose de visua-
liser un triangle dont chacune des trois poin-
tes correspond à une société extrême : une 
société totalement orientée vers le marché (en
bas à droite), une société contrôlée à 100 % par
l’Etat (en bas à gauche) ou une société exclusi-
vement gérée par des citoyens autonomes (en
haut). « L’axe horizontal “gauche-droite” est 
typique des sociétés industrielles modernes,
mais il faut tenir compte de cette ligne qui va
jusqu’au sommet du triangle et qui dépeint la
société actuelle, postindustrielle, qui encou-
rage d’autres formes de participation à la vie 
sociale, estime-t-il. Là réside, en plein, le 
domaine des biens communs. »

RENAISSANCE D’UN CONCEPT

D’autres exemples ? En Allemagne, des coopé-
ratives citoyennes d’énergie renouvelable 
(REScoops) commencent dès les années 1990, 
grâce à un cadre juridique adéquat, à transfor-
mer le système énergétique à l’échelle natio-
nale. A Bruxelles, les potagers collectifs sont 

encouragés dans le cadre d’une stratégie poli-
tique de long terme du Service public régio-
nal, baptisée « Good Food ». En Italie, Bologne 
fut la première ville à adopter, en 2014, un 
règlement des communs, principe qui s’est 
depuis lors diffusé à plusieurs dizaines de
municipalités. En Europe comme ailleurs
dans le monde, on pourrait à foison multi-
plier les exemples d’expériences qui témoi-
gnent de la renaissance de ce concept, inventé
en un temps très ancien, où la notion de pro-
priété était bien différente d’aujourd’hui.

Car les communs ont une longue histoire,
qui se joue en trois actes. Les deux derniers 
sont récents et théoriques ; le premier est poli-
tique, et commence au Moyen Age.

Dans les contrées rurales occidentales, les
« communaux » représentaient alors les ter-
rains – landes, forêts, garrigues, prés – gérés
en commun. Les paysans usaient sur eux d’un
droit coutumier d’usage, y coupant du bois, 
récoltant du miel ou faisant paître leurs bêtes 
sans avoir à payer de contrepartie. Cette orga-
nisation traditionnelle commença d’être mise
à mal à la fin du XVIe siècle dans certaines
régions de l’Angleterre, du fait du commerce 
de la laine alors en pleine expansion. De riches
propriétaires fonciers se mirent à clôturer 
certains communaux pour y faire paître leurs
troupeaux de moutons, entraînant un très
fort appauvrissement de la population rurale. 
Ce « mouvement des enclosures », entériné 
aux siècles suivants par les Enclosure Acts, 
marqua la fin des droits d’usage. Il se répandit
par la suite dans la plupart des pays euro-
péens, transformant peu à peu l’agriculture de
subsistance en une agriculture capitaliste.

Le deuxième acte se situe en 1968, et tient
tout entier dans un article publié par le biolo-
giste et écologue américain Garrett Hardin 
(1915-2003), dans la revue Science, sous le titre 
« The Tragedy of the Commons ». Dans ce texte
célèbre, récemment traduit en français dans 
son intégralité (La Tragédie des communs, PUF,
94 p., 8 €), Hardin soutient que les enclosures 
furent une solution rationnelle aux problè-
mes d’épuisement des ressources et de rejets 
d’effluents dans la nature. Selon lui, les com-
muns constituent un « panier alimentaire » où 
chacun, se servant librement, participerait à 
son épuisement. De même, la nature devient 
une « fosse d’aisances », chacun pouvant sans 
limite y rejeter ses déchets. Seule solution, à 
ses yeux, pour empêcher cette tragédie des
communs : l’instauration de droits de pro-
priété empêchant le libre accès et le libre 
usage, qu’elle soit le fait du marché (propriété 
privée) ou de l’Etat (propriété publique).

« Pour Hardin, les rapports sociaux instaurés
par la privatisation n’ont pas besoin d’être
justes s’ils sont efficaces : la préservation de la 

C’est une conception issue du droit 

romain, selon laquelle le propriétaire 

a un pouvoir complet sur la chose 

dont il est le maître, que l’économie 

des communs remet en cause

À  L I R E

Dictionnaire des biens communs,

sous la direction de Marie Cornu-Volatron, 

Fabienne Orsi et Judith Rochfeld (PUF, 2017).

Que sont les « communs », les « biens 

communs », les « patrimoines communs », les 

« choses communes » ? Quel changement 

social supposent-ils ? Comment modifient-ils 

le rôle de l’Etat et de la propriété ? 

Un précieux outil de compréhension, 

à mi-chemin entre lexique et encyclopédie.

Commun. Essai sur la révolution 

au XXIe siècle,

de Pierre Dardot et Christian Laval 

(La Découverte, 2015).

Respectivement philosophe et sociologue, 

les auteurs montrent comment le principe 

du « commun » réunit la lutte anticapitaliste 

et l’écologie politique, et désigne de 

nouvelles formes d’expression de la 

démocratie.

Commonwealth,

de Michael Hardt et Antonio Negri 

(Folio essais, 2014).

Troisième ouvrage issu de la collaboration 

entre le politiste américain et le philosophe 

italien, ce livre poursuit la critique du 

triumvirat république-modernité-capital, 

en affirmant la nécessité d’instituer et de 

gérer un monde de richesses partagées.

sans 
posséder
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Le jardin 

communautaire 

Stadtteilgarten 

Schillerkiez, 

à Berlin, l’un 

des projets 

temporaires 

déployés sur 

le site d’un ancien 

aéroport. MICHAEL 

JUNGBLUT/LAIF-REA

« La question des communs a explosé en Italie »
Daniela Festa est juriste et géographe. Ses travaux 

de recherche, actuellement menés à l’Ecole du 

droit de Sciences Po dans le cadre du programme 

European Research Council, portent sur la relation 

entre action collective et espace urbain. Elle a 

coordonné, en 2016, avec le philosophe Pierre 

Charbonnier, un hors-série sur « L’Italie des biens 

communs » pour la revue de sciences humaines Tracés.

Depuis une dizaine d’années, il s’est créé en Italie 

une véritable dynamique autour des communs 

urbains. Pour quelle raison ?

Depuis les années 1990, l’Italie connaît une vague 

de privatisations des biens et des services publics, à 

l’échelle nationale et locale. A quoi se sont ajoutées 

les politiques d’austérité liées à la crise de 2007-

2008, et enfin le décret Ronchi : approuvé fin 2009 

par le gouvernement Berlusconi, celui-ci obligeait 

toutes les sociétés gestionnaires des services publics 

– eau, transports, déchets, etc. – à organiser des 

appels d’offres pour privatiser au moins 40 % de leur 

capital. La précarisation du travail aidant, on a vu 

alors l’émergence d’un mouvement social autour des 

communs urbains, et les citoyens poser la question 

de la codécision sur les ressources les touchant 

directement. Par exemple les routes, les jardins, les 

plans d’eau, les théâtres ou les cinémas de quartier.

Quel a été le rôle de la commission Rodota 

dans l’émergence de cette question ?

Elle a été centrale. Stefano Rodota [1933-2017] était 

un grand personnage de la culture juridique et 

politique italienne. En 2007, le gouvernement Prodi 

décida de lui confier la présidence d’une commis-

sion ministérielle chargée de rédiger un projet de loi 

pour la réforme des régimes des biens. Pour les 

juristes de cette commission, la question était la 

suivante : comment faire en sorte que les biens voués 

à satisfaire les besoins de la collectivité ne soient pas 

captés par le patrimoine privé, sans aucun retour 

pour la communauté ? La commission a décidé 

d’introduire, pour la première fois, la notion juridi-

que de communs : des « biens qui comportent une 

utilité fonctionnelle pour l’exercice des droits fonda-

mentaux et le libre développement de la personne ». 

Parmi eux figurent plusieurs ressources naturelles, 

des zones naturelles protégées, mais également 

des biens culturels. Ce projet n’a finalement pas eu 

de suite législative, mais il a fortement alimenté les 

débats et les actions citoyennes dans le pays.

Autre rendez-vous politique important : le référen-

dum de 2011 contre la privatisation de l’eau. 

Quelles forces ce succès a-t-il libérées ?

Après cette victoire éclatante (57 % d’Italiens ont 

voté, et 95 % des votants se sont exprimés pour que 

l’eau reste publique), la question des communs a 

explosé en Italie. Tout le monde s’est mis à en 

débattre, dans les grandes villes comme dans les 

petites. Depuis, le pays est passé à autre chose, avec 

d’autres problèmes à régler. Mais ce moment n’en a 

pas moins donné naissance à plusieurs expériences 

importantes. A commencer par la charte de Bologne,

un pacte élaboré en 2014 par un laboratoire de juris-

tes et la municipalité, portant sur « la collaboration 

entre les citoyens et l’administration pour l’entretien 

et la régénération des biens communs urbains ».

Quels sont les biens concernés par ce pacte ?

Il s’agit en priorité de biens publics, matériels ou 

culturels, mais aussi éventuellement de biens privés 

s’il y a une volonté du propriétaire de les mettre 

à la disposition de la ville. Les citoyens peuvent 

se proposer eux-mêmes pour les prendre en charge, 

l’administration gardant un rôle de sélection et de 

régie. Ce pacte de collaboration entre la munici-

palité et les citoyens a progressivement été adopté 

par de nombreuses villes italiennes (environ 120 à 

ce jour), mais peu d’entre elles ont témoigné d’une 

volonté politique suffisante pour le rendre aussi 

effectif qu’à Bologne. Certaines villes n’en ont pas 

moins fait preuve d’originalité et ont réadapté 

cette charte à leur propre territoire. A Orvieto, 

par exemple, ville d’art et de culture, l’attention a 

été portée sur le patrimoine culturel. A Chieri 

(métropole de Turin), la charte a été rediscutée 

de manière à rendre plus égalitaire le rapport entre 

les institutions et les citoyens.

A quelle critique ces chartes peuvent-elles 

donner lieu ?

En promouvant l’engagement direct des citoyens 

autour des communs, ces initiatives peuvent être 

le symptôme d’une déresponsabilisation des 

institutions publiques. Celles-ci ne parvenant pas 

à assurer le maintien de patrimoines collectifs, 

elles s’appuieraient alors sur les citoyens, non pour 

promouvoir l’espace démocratique, mais pour 

s’en dégager. C’est un risque réel, dont il faut tenir 

compte. Car, dès lors qu’on parle de communs 

ayant une importance culturelle et sociale forte, 

il est illusoire de penser que les citoyens peuvent 

les préserver sans ressources économiques. 

Si les biens communs se transformaient en outil de 

démantèlement de l’Etat social, cela deviendrait 

très dangereux. h

PROPOS RECUEILLIS PAR

C. V.

nature peut s’accommoder d’inégalités tou-

chant certaines parties de la population », pré-
cise Michel Renault, enseignant-chercheur à 
la faculté des sciences économiques de l’uni-
versité Rennes-I. Dans un article publié en 
mars 2017 dans la revue Projet, il estime toute-
fois qu’il y a, en filigrane de cette grille de lec-
ture, une forme de manipulation factuelle. 
« Car l’histoire des enclosures n’est pas celle-là : 

c’est bien le mouvement de privatisation des 

terres qui a repoussé les plus pauvres sur les

pâtures communes, conduisant à leur sur-

exploitation. Loin d’être une solution, la 

privatisation serait en fait une cause de ces tra-

gédies », affirme-t-il. L’article d’Hardin n’en 
devint pas moins une référence pour les éco-
nomistes comme pour les écologistes, contri-
buant à justifier la gestion directe, soit par le
marché, soit par les Etats, des éléments natu-
rels que sont l’eau, la mer ou la forêt. Jusqu’à ce
que survienne le troisième acte : la reconnais-
sance des travaux d’Elinor Ostrom (1933-2012),
Prix Nobel d’économie 2009, sur la gouver-
nance des biens communs.

« PROPRIÉTÉ-HABITATION »

Peu convaincue par la thèse de la tragédie,
cette économiste et politiste américaine 
reprend la question sur la base d’observations 
empiriques (gestion collective des réseaux
d’irrigation en Californie du Sud, de la forêt au
Népal, de la pêche en Indonésie). Contraire-
ment aux prédicats d’Hardin, elle montre que 
ces ressources communes peuvent être gérées
de façon durable par des communautés 
locales. Dans un ouvrage majeur écrit en 1990,
La Gouvernance des biens communs (de Boeck,
2010), Elinor Ostrom détaille les principes qui 
doivent être respectés pour y parvenir. Peu 
critiqués à ce jour, ses travaux continuent 
d’irriguer la réflexion de ceux, de plus en plus 
nombreux, qui défendent le développement 
d’une économie des communs.

Au cœur de ce modèle figure une notion-clé,
celle de propriété. « Si le capitalisme peut être 

défini comme étant l’“appropriation privée des 

moyens de production”, on comprend que 

l’alternative à celui-ci ait spontanément été 

définie comme l’“appropriation collective des 

moyens de production”. Or ce terme d’“appro-

priation” porte en lui une ambiguïté profonde », 
précise l’essayiste Benoît Borrits (Au-delà de la

propriété. Pour une économie des communs, La
Découverte, 248 p., 19 €). La propriété, en effet, 
est excluante par nature – y compris lorsqu’elle
est collective, comme dans le régime des 
coopératives. C’est cette conception issue du 
droit romain, selon laquelle le propriétaire a un
pouvoir complet sur la chose dont il est le maî-
tre (plena in re potestas), que l’économie des 
communs propose de remettre en question.

Comment ? En réinvestissement le collectif
et le partage. En proposant comme horizon 
politique la primauté du droit d’usage sur 
celui des propriétaires. En accordant, comme 
le suggère la juriste Sarah Vanuxem dans son 
récent ouvrage La Propriété de la terre

(Wildproject, 150 p., 15 €), des droits à certains
lieux d’accueil – forêt, lac ou pâturage. Pour
cette spécialiste de l’environnement à l’uni-
versité Nice-Sophia-Antipolis, cela permet-
trait de sortir, à l’intérieur même de notre
droit, de la conception occidentale moderne 
de la propriété (le pouvoir souverain d’un
individu sur les choses), et de faire émerger la
notion de « propriété-habitation » : il s’agit de
regarder les choses comme des demeures,
des milieux, plutôt que comme des objets, et 
dès lors de signifier avec cette notion qu’on 
peut occuper ce milieu, y avoir une place pri-

vilégiée sans exclure un usage et une gestion 
partagés avec d’autres habitants.

Quelle gouvernance imaginer pour ces com-
muns ? Quelle articulation instaurer entre les 
citoyens, la puissance publique et le secteur 
privé ? Tout dépendra du bien considéré, et de 
l’urgence à le préserver. Pour Gaël Giraud, de 
l’AFD, l’une des priorités doit aller à l’eau et aux
services qui lui sont associés, tant cette
ressource, vitale et rare, est susceptible de 
faire l’objet d’une surexploitation. Fort des
travaux de recherche menés par l’AFD dans 
divers pays (Jordanie, République démocrati-
que du Congo, Bolivie), il rappelait en mars, à 
l’occasion du Forum mondial de l’eau qui se 
tenait au Brésil, que des communautés d’usa-
gers se sont structurées en de multiples lieux 
pour mettre en place des règles communes de 
gestion et de partage de l’eau. « Cela ne veut pas

dire que l’Etat ou le secteur privé n’aient aucun

rôle à jouer, bien au contraire, précisait-il. L’Etat

crée le cadre juridique propice à l’émergence des

communautés d’usagers et doit rester le pre-

mier garant du droit d’accès de tous à l’eau 

potable et à l’assainissement. Le secteur privé 

peut contribuer de son côté, notamment dans 

l’aménagement des infrastructures. »

En somme, les communs, qu’ils soient maté-
riels ou immatériels, ne sont pas la solution 
miracle à la gestion des ressources ou des
services. Ils supposent une gouvernance 
complexe, un collectif identifié autour d’une 
ressource, un ensemble de droits et d’obliga-
tions, une articulation avec l’Etat et les acteurs
du marché. Mais ces laboratoires de démocra-
tie locale, fortement teintée d’écologie politi-
que, ouvrent une perspective politique. Leur 
culture reste à bâtir. h
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L’HUMANITAIRE

SUR CATALOGUE

PA R  J U L I E N  
D A M O N

L
a pauvreté, en France, aug-
mente-t-elle ? Depuis les
années 1970, la tendance a
été à la baisse, puis à la stabi-
lisation du taux de pau-

vreté. La part de la population vivant
sous le seuil conventionnel de pau-
vreté tourne, depuis plus d’un quart
de siècle, autour de 14 %. Cette stabi-
lité s’explique, entre autres, par la 
croissance des dépenses sociales,
qu’il s’agisse des retraites ou des 
aides sociales comme le RMI ou le 
RSA : cet amortisseur de crise, qui
représentait 25 % du PIB en 1980, a 
atteint 33 % du PIB, situant la France 
au premier rang mondial. La stabilité
de la pauvreté masque cependant de
profondes évolutions : plus qu’elle ne
varie statistiquement, la pauvreté se 
transforme démographiquement.

Principale mutation de la pauvreté :
son rajeunissement. Durant les 
« trente glorieuses », les pauvres se
comptaient, en premier lieu, parmi
les personnes âgées qui n’avaient pas
encore accès à des régimes de retraite
performants. Aujourd’hui, les pau-
vres se recensent d’abord parmi les
jeunes et les enfants, dans des ména-
ges à l’insertion professionnelle ins-
table. Illustration physique des trans-
formations de la pauvreté : l’obésité,
qui affecte particulièrement les en-
fants des milieux défavorisés. Long-
temps, les enfants de condition aisée
ont pu présenter de l’embonpoint,
tandis que les plus démunis étaient
malingres. C’est l’inverse qui prévaut
désormais : les enfants pauvres sont 
victimes des conséquences de la mal-
bouffe, alors que les enfants favorisés
bénéficient des programmes d’éduca-
tion alimentaire que peuvent leur 
faire respecter leurs parents.

Autre transformation majeure : la
« monoparentalisation » de la pau-
vreté. Avec des familles nombreuses
moins nombreuses et des familles
monoparentales plus répandues, le 
nombre de pauvres vivant en foyers
monoparentaux est, depuis les
années 2000, supérieur à celui de 
ceux qui vivent dans une famille
nombreuse. Géographiquement, la
pauvreté s’urbanise et se concentre.
Tandis que la pauvreté se stabilise en 
moyenne nationale, elle augmente 
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clairement dans les métropoles et, 
surtout, se concentre dans les « zones
urbaines sensibles », rebaptisées
« quartiers prioritaires » : dans ces
zones, les taux de pauvreté sont 
deux à trois fois plus élevés qu’en 
population générale.

INTERNATIONALISATION

Une autre évolution majeure des pro-
fils est à noter : l’internationalisation
de la pauvreté. Au milieu des années 
1980, à la création des Restos du cœur,
il suffisait aux bénévoles de parler 
français pour se faire comprendre.
Dans les années 1990, il a fallu trouver
des traducteurs pour des langues de 
pays issus de l’ex-bloc soviétique.
Aujourd’hui, il faut pouvoir se dé-
brouiller avec l’ensemble des langues 
du monde. La pauvreté, qui pouvait se 
saisir comme un problème essentiel-
lement national, s’est, dans une 
certaine mesure, internationalisée.

En matière de politique publique, les
changements sont tout aussi nota-
bles. La pauvreté ne faisait pas explici-
tement l’objet d’importants débats
dans les décennies d’après-guerre. 
Certes, les thèmes du « quart-monde »
ou encore des « sans-logis » avaient 
émergé, mais ils n’avaient absolu-
ment pas la même importance dans le
débat public. La pauvreté n’était pas
érigée en risque de sécurité sociale, ni 
en priorité explicite des mécanismes 
de protection sociale. Le thème s’est 
cependant imposé depuis les 
années 1980. La lutte contre la pau-
vreté et l’exclusion est même établie,
depuis les années 1990, comme une 
priorité des politiques publiques.

Un virage essentiel accompagne
toutes ces métamorphoses de formes
et de représentations : alors que le 
droit, tout au long de l’Histoire, a 
surtout cherché à protéger la société 
des conséquences collectives négati-
ves de la présence de pauvres, considé-
rés comme nuisibles et dangereux, il 
tente d’abord, depuis la seconde partie
du XXe siècle, et plus encore depuis les
années 1970, de protéger les person-
nes des conséquences individuelles
de la pauvreté, désormais envisagée 
comme une atteinte à la dignité. h

JULIEN DAMON

Sociologue, professeur 

associé à Science Po Paris. 

Dernier ouvrage paru : 

Exclusion : vers zéro SDF ? 

(La Documentation 

française, 2017).

V
olontariat international. Départ dernière minute

accepté. » Les publicités de l’entreprise Projects Abroad
sur Internet ont l’apparence et la mélodie des alléchan-
tes offres all inclusive. L’entreprise, qui se définit
comme une « organisation », vend, à l’instar des agen-

ces de voyages, des séjours clés en main dans des contrées exoti-
ques pour des « missions de volontariat » sans aucun prérequis du 
côté des bénévoles, pas même la majorité. Répondant à une forte 
demande des jeunes Occidentaux pour « partir faire de l’humani-
taire » à l’étranger, Projects Abroad est un acteur d’un secteur en 
pleine expansion depuis les années 1990 dans les pays anglo-
saxons : celui du tourisme humanitaire, ou voluntourism  (« volon-
tourisme » en français), qui s’implante en France depuis 2006. De
telles entreprises envoient des jeunes Occidentaux à l’étranger dans
des structures partenaires locales et, moyennant une coquette 
somme (en moyenne 2 000 euros la semaine), garantissent leur 
sécurité, des activités et un encadrement.

Si l’intention des bénévoles est louable, le recours à ce genre d’offres
est pourtant largement critiqué. Depuis une dizaine d’années, les 
associations humanitaires à but non lucratif formulent des inquié-
tudes. Elles dénoncent entre autres la monétarisation du bénévolat, 
le peu d’impact sur les populations locales (les volontaires n’appor-
tant généralement pas de compétences spécifiques et qui s’inscri-
raient dans un projet de développement à long terme), voire un
impact négatif : la pratique d’actes médicaux par des personnes non
diplômées, les troubles psychologiques d’orphelins nouant des liens
affectifs avec des volontaires aussitôt repartis, et parfois la création
pure et simple de faux orphelinats. En ligne de mire, la logique 
commerciale de ces entreprises : plutôt que de répondre à un réel 
besoin sur place, elles épouseraient la demande de leurs clients.

LE COMPLEXE DU SAUVEUR BLANC

Par ailleurs, de nombreuses voix ont fait remarquer que le désir
d’allier voyage et humanitaire quand on ne dispose d’aucune
qualification spécifique relevait du « complexe du sauveur blanc »
– une expression qualifiant la propension des Occidentaux à se
juger capables d’aider des populations natives ou de couleur.
Ainsi, le compte Instagram Barbie Savior (tenu par deux ancien-
nes bénévoles « repenties ») ironise sur la façon dont les volontai-
res mettent en scène leur séjour à l’étranger, révélant par la même
occasion combien ces actions sont souvent le moyen de vivre une
expérience émotionnelle forte et de se valoriser socialement. 
En 2012, l’écrivain américain Teju Cole analysait, dans The Atlantic,

cette tendance, très prononcée aux Etats-Unis comme résultant 
d’un « complexe industriel du sauveur blanc » : l’alliance du juteux 
business de l’humanitaire et de l’industrie médiatique à la 
sentimentalité américaine. Il ajoutait dans un Tweet : « Je respecte

profondément la sentimentalité américaine, comme on respecte 

un hippopotame blessé. En gardant un œil dessus, car on sait que

cela peut vous être fatal. »

Si ces entreprises ont à ce point fait parler d’elles, comment expli-
quer leur succès croissant, en France notamment, où Projects 
Abroad revendique en 2018 près de 10 000 volontaires attendus ?
Plusieurs éléments semblent concorder pour expliquer leur 
séduction. Tout d’abord, un flou lexical utilisé à leur avantage : ces
structures se présentent non comme des agences ou des entrepri-
ses mais comme des « organisations » – ce terme ne recouvre 
aucune réalité juridique mais évoque à l’oreille l’acronyme ONG
(par ailleurs, le champ des organisations non gouvernementales 
est lui-même très vaste et peu réglementé). Elles parlent égale-
ment de « missions de volontariat » ou de « bénévolat », difficiles à
distinguer des missions proposées par des associations à but non 
lucratif ou des missions de service civique.

La sociologue du travail Alizée Delpierre, auteure d’un mémoire
de recherche sur le marché des missions de volontariat internatio-
nal, met également en avant les nombreux avantages que retirent 
les volontaires de tels séjours clés en main. Sa lecture en termes 
bourdieusiens souligne combien les volontaires, venus pour la 
plupart des classes supérieures aisées, inscrivent leur voyage dans
une stratégie d’adaptation au marché éducatif et du travail fran-
çais. Les filières sélectives et les grandes écoles, visées par ces élites
sociales, privilégient en effet dans leur recrutement les compéten-
ces linguistiques, l’engagement associatif ou des expériences pro-
fessionnelles – autant d’atouts qu’un séjour humanitaire semble 
garantir. L’influence du modèle éducatif anglo-saxon, qui invite les
jeunes étudiants à effectuer des gap years (années sabbatiques) et 
à s’investir dans des charities (œuvres caritatives), se fait ainsi sen-
tir tant du côté des écoles que de celui des candidats, qui veulent 
améliorer leur CV. Le volontariat humanitaire peut donc être envi-
sagé comme une pratique distinctive au sein d’une élite sociale 
– et comme une forme d’initiation à la philanthropie, dans un 
milieu qui tient à justifier son capital par des actions caritatives.

Le succès tenace de telles entreprises malgré l’ampleur des dénon-
ciations tient aussi, semble-t-il, à leurs moyens : aux campagnes de 
publicité de grande ampleur répondent des dépenses en frais 
judiciaires extrêmement importantes, inscrites dans le bilan 
financier de l’entreprise. Projects Abroad a ainsi attaqué en diffama-
tion l’association belge Service volontaire international – Solidarité
Jeunesse Vietnam (SVI-SJV), qui dénonçait vigoureusement les 
abus du volontourisme. Le procès, perdu en première instance 
en 2016, vient d’être gagné en appel par l’entreprise, empêchant 
l’association de s’exprimer publiquement à leur sujet. Ajoutez enfin
à cela la propension des anciens volontaires, sur laquelle insiste 
Alizée Delpierre, à ne pas dénoncer une supercherie dont ils pren-
nent conscience sur place afin de ne pas en perdre les bénéfices une
fois de retour, et vous obtenez une prospérité dont l’indécence ne 
lasse pas de surprendre. h MARION DUPONT 
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E
n cette chaude journée du 10 juin, j’ai consulté
Airparif, qui analyse l’état de l’air sur la capitale.
L’indice de pollution était jaune, c’est-à-dire

« moyen » sur une échelle qui va du bleu (très faible) au 
rouge sang (très élevé). La présence de particules fines 
nocives (PM10) était estimée à 73 g/m3, soit plus du double 
de la valeur guide d’un air acceptable : 30 g/m3. Rien 
d’étonnant à cela : le 17 mai, la Commission européenne a 
renvoyé la France devant la Cour de justice de l’Union pour 
non-respect des normes de qualité de l’air. Sont incrimi-
nés les PM10 et le NO2, gaz émis par les moteurs diesel.
Nous, les humains, sommes dans l’air comme le poisson 
dans l’eau. Nous y baignons, nous sommes tellement 
habitués à ce qu’il nous soit donné, depuis toujours, 
en tout lieu, à un taux d’oxygène constant vital pour nos 
organismes, que nous oublions qu’il est menacé. Il faut 
pourtant savoir que cet air miraculeux, le premier des 
biens communs, n’a pas toujours enveloppé la Terre 
pour y soutenir la vie. Un journaliste scientifique 
américain, Sam Kean, nous le rappelle dans un livre 
récent : Caesar’s Last Breath. Decoding the Secrets of the 

Air Around Us (« Le dernier souffle de César. Décoder les 
secrets de l’air autour de nous », Little, Brown and 
Company, 2017, non traduit).

ÉTUDES INQUIÉTANTES

Il y a quelque 4,5 milliards d’années, la première atmo-
sphère de la Terre était composée de dioxyde de carbone 
(CO2), de soufre, de sulfure d’hydrogène, d’ammoniaque, 
de méthane – des gaz qui suintaient des fissures du sol 
et des volcans. Puis, il y a 3,8 milliards d’années, certaines 
bactéries ont inventé la photosynthèse, extrayant 
l’oxygène (O) du CO2.
Peu à peu, une partie de cet oxygène a formé la couche 
de trioxygène, ou ozone, ce formidable bouclier qui 
protège la biosphère du rayonnement solaire : il a permis 
que, il y a entre – 541 et – 530 millions d’années, le 
vivant s’épanouisse. C’est ce qu’on a appelé l’« explosion 
cambrienne » : le plancton, grand fournisseur d’oxygène, 
les organismes complexes et les premiers animaux ont 
proliféré. Le taux d’oxygène est monté à 30 % sous le 
carbonifère, puis s’est stabilisé à 21 %. Produit majoritai-
rement par le phytoplancton, il est indispensable à la 
survie des écosystèmes.
Cette stabilité n’est pas acquise pour toujours. Depuis 
plusieurs années, des études inquiétantes – de la Scripps 
Institution of Oceanography en 2008, de l’université 
de Leicester en 2015, de l’Institut Leibniz d’océanographie 

en 2017 – nous apprennent que le taux d’oxygène 
a probablement baissé de 2 % en un siècle du fait 
du réchauffement des océans. Aujourd’hui, il menace 
les organismes marins, et donc l’équilibre atmosphérique. 
« Une catastrophe écologique mondiale qui a été négligée », 
expliquent les chercheurs de Leicester.
Dans son essai, Sam Kean montre que l’homme 
s’intéresse depuis peu à la respiration, à ses échanges 
gazeux et à la composition de l’air. C’est Joseph Black, 
un médecin et chimiste écossais, qui a montré en 1764 
comment les humains produisent du dioxyde 
de carbone et consomment « l’air atmosphérique » 
en analysant le souffle des 1 500 paroissiens d’une église 
de Glasgow. Une percée majeure dans la physiologie 
humaine : « Vous pouvez survivre sans eau, sans liquides, 

pendant des jours. Mais sans gaz, vous tiendrez tout 

au plus quelques minutes », prévenait-il. En 1778, Lavoisier 
identifie la « portion respirable de l’air », qu’il appelle 
« oxygène » en associant les mots grecs oxys (« acide ») 
et genês (« générateur »).
Si Sam Kean se passionne pour l’histoire de la chimie 
du « souffle », c’est parce que celui-ci joue un rôle crucial 
pour le vivant. Il nous oblige à fraterniser avec les autres 
espèces respirantes et il relie les hommes entre eux. 
Pour nous le rappeler, Kean nous conte la conjecture 
troublante du physicien italo-américain Enrico Fermi 
(1901-1954), Prix Nobel en 1938 : chaque homme a sans 
doute dans ses poumons quelques bribes du dernier 
souffle de Jules César ! En effet, expliquait-il, César, en 
mourant, a expiré 400 cm3 d’air, contenant 1022 molécu-
les de CO2 (10 suivi de 22 zéros) ; cet air s’est dilué dans 
l’atmosphère terrestre qui, au total, contient 1044 molécu-
les. « Une molécule, a-t-il conclu, est dans le même rapport 

avec un souffle d’air que ce dernier avec toute l’atmos-

phère. » Il y a donc de fortes chances que tout homme 
inspire à un moment une molécule expirée par César.
Bien sûr, Enrico Fermi savait que les arbres captent le CO2 
et que son hypothèse était fausse. Mais cette histoire 
nous rappelle combien le vivant est tributaire de notre 
respiration, du taux d’oxygène et de la qualité de l’air. 
Nous en dépendons tous, plantes, animaux, humains, 
tous ceux qui doivent vivre dans un monde respirable 
– qui l’est de moins en moins. h

R A P P O R T
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C O N T R O V E R S E

L’ÉCRIVAIN ÉCOSSAIS 
ET LA TOUR INFERNALE
Dans la nuit du 13 au 14 juin 2017, un 

terrible incendie ravage la tour HLM 

Grenfell, située dans un district de 

Kensington et Chelsea, l’un des plus 

riches de Londres. Soixante-dix-neuf 

personnes y perdent la vie, dont bon 

nombre d’immigrés et de réfugiés. 

L’incendie devient le symbole des 

excès de la déréglementation et 

ajoute aux tensions politiques qui 

agitent le Royaume-Uni depuis le 

référendum sur le Brexit. L’enquête 

publique sur les causes de cette 

tragédie a débuté le 21 mai.

Une dizaine de jours plus tard, 

la London Review of Books publie 

un long article tentant de faire 

la lumière sur les événements de 

juin 2017, mais aussi sur ses suites. 

La revue bimensuelle est connue 

pour être un lieu de débats, propo-

sant régulièrement, outre de longs 

papiers critiques sur l’actualité 

éditoriale, des textes de réflexion 

ou des enquêtes signées par des 

intellectuels ou des écrivains. 

L’article sur la tour a ainsi été confié 

au romancier écossais Andrew 

O’Hagan, publié en France chez 

Christian Bourgois. Ce type de 

commande est typique d’une 

tradition littéraire anglo-saxonne 

qui mêle sans sourciller l’essai per-

sonnel et l’enquête journalistique. 

Andrew O’Hagan est un familier 

du genre : pour la même revue, il a 

enquêté sur le New Labour ou la fin 

de la vie privée.

Ce nouvel article ajoute à la contro-

verse entourant l’incendie qui a 

dévasté la tour londonienne. 

Certains ont dénoncé des erreurs 

factuelles dans l’article, d’autres ont 

contesté les propos qui leur étaient 

attribués. Enfin, l’avocat représen-

tant Behailu Kebede, l’homme chez 

qui l’incendie a débuté, a démenti 

l’information selon laquelle il aurait 

pris soin de préparer une valise avant 

de prévenir ses voisins. La version 

en ligne a été corrigée afin de retirer 

ces allégations.

La thèse que défend Andrew 

O’Hagan fait, elle aussi, débat. Son 

article réhabilite le conseil municipal 

de Kensington et Chelsea, cible de 

critiques depuis un an : la presse, 

certains responsables politiques et 

des rescapés de l’incendie lui repro-

chent d’avoir fait preuve de négli-

gence dans l’entretien de la tour et 

d’avoir mal réagi à l’incendie. Andrew

O’Hagan affirme n’avoir trouvé 

aucune preuve de tout cela : il n’y 

avait aucune  « intention de tuer » ! 

Il se montre d’ailleurs très méfiant 

à l’égard d’un collectif de résidents.

Andrew O’Hagan est plus en phase 

avec la tournure des débats au 

Royaume-Uni lorsqu’il affirme que 

les pompiers ont tardé avant 

d’ordonner l’évacuation de la tour. 

Ils ont trop longtemps suivi le proto-

cole qui prévaut dans ce genre 

de situation : inciter les résidents 

à rester dans leur appartement. Or, 

à cause du revêtement extérieur 

du bâtiment, il leur a été impossible 

de contrôler les flammes, qui ont 

gagné l’immeuble entier. h

MARC-OLIVIER BHERER

« London Review of Books », vol. 40, n° 11, 

7 juin.

1.
Dans votre livre, vous décrivez un football 

« postmoderne » où l’argent prend de plus en plus 

de place. Pourquoi ce sport concentre-t-il autant 

de critiques aujourd’hui ?

L’idée d’écrire ce livre nous est venue à l’été 2017, après les trans-
ferts très coûteux de Neymar et Kylian Mbappé au PSG. Nous 
avons voulu prendre du recul par rapport au discours alarmiste 
sur cette bulle spéculative et examiner sereinement le rôle et la 
place de l’argent dans ce sport. Le football a l’image d’un sport 
qui brasse beaucoup d’argent et qui distribue des rémunéra-
tions obscènes. De notre point de vue, le football, en tant que
sport et secteur économique, n’est pourtant qu’un reflet de la 
société, elle-même inégalitaire.

On peut trouver qu’il y a des mauvais côtés dans la mondialisa-
tion et la financiarisation de ce sport, comme les salaires de cer-
tains joueurs, mais il existe des rémunérations similaires, voire 
plus importantes, dans d’autres secteurs économiques, comme 
la finance. Dans le cas des footballeurs les mieux payés, les salai-
res proviennent de la rente des droits de retransmission à la télé-
vision et des poches des propriétaires de leur club, qui sont le 
plus souvent des milliardaires. Le vrai problème n’est pas la ré-
munération des joueurs, mais la répartition des salaires entre les
joueurs. On a tendance à croire que le football se résume à une
petite minorité de joueurs très bien payés qui ont une carrière
longue. Or, en Ligue 1, le salaire mensuel moyen d’un joueur est 
de 50 000 euros, mais sa carrière ne dure qu’entre cinq et six ans.

2.
Vous montrez, chiffres à l’appui, que malgré l’afflux 

d’argent le football n’est pas une activité économique 

rentable pour les propriétaires des clubs. Pourquoi ?

Le football, malgré ce que l’on veut faire croire, est une petite 
affaire économique. Il suffit de comparer les revenus de la 
fédération internationale, la FIFA, à ceux d’une multinationale, 
ou les revenus d’une grande équipe à ceux d’une entreprise 
nationale : malgré l’argent généré par les droits de retransmis-
sion, le sponsoring ou la vente de joueurs, le football, dans sa 
globalité, n’est pas une activité économique profitable. Sauf cas 
très rares, les clubs, jusqu’ici, ne font pas de bénéfices. Cette 
situation est liée au fait qu’un club ne cherche pas à maximiser 
ses profits : il cherche plutôt, au moins dans un premier temps, 
à maximiser ses victoires, ce qui passe par l’achat et la rémuné-
ration des meilleurs joueurs.

Nous avons montré cette réalité en travaillant sur les données
disponibles ces dernières décennies. Mais en finissant d’écrire 
le livre, nous avons compris que nous étions à l’aube d’une 
nouvelle ère. Aujourd’hui, le football est en passe de devenir 
profitable. En Angleterre, certains clubs commencent à réaliser 
des bénéfices, ce qui attire de nouveaux types d’investisseurs.
Nous avions l’habitude de voir les milliardaires russes, qataris 
ou chinois qui étaient parfois prêts à perdre de l’argent à court 
terme. Nous voyons maintenant arriver des fonds de pension
américains et même les GAFA [Google, Apple, Facebook, Ama-

zon] qui, avec leurs ressources quasi illimitées, s’intéressent de 
plus en plus près au football.

3.
Vous parlez d’un football « à deux vitesses », 

notamment dans les championnats européens. 

A quoi cette situation peut-elle aboutir ?

Nous avons mis en évidence l’accroissement des inégalités
entre l’élite du football mondial et d’autres clubs. Actuelle-
ment, les dix clubs les plus riches d’Europe disposent à eux
seuls d’un tiers des revenus générés par les cinq plus grands 
championnats : les 88 autres clubs se partagent les deux tiers 
restants. L’aboutissement logique serait donc la création d’une 
« super-ligue » ne réunissant que les meilleurs clubs européens,
qui disputeraient quelques matchs par an. L’élite du football
européen fait un lobbying constant en faveur de ce scénario, 
qui revient régulièrement sur le devant de la scène depuis quel-
ques années. Economiquement, on n’a jamais été aussi près de 
ce football 2.0 alimenté par de nouveaux investisseurs. Cette 
« super-ligue » européenne, qui ne serait que la dernière évolu-
tion en date, acterait un football à deux vitesses séparant une
élite des ligues inférieures. h

PROPOS RECUEILLIS PAR LUC VINOGRADOFF

LUC ARRONDEL

Directeur de recherche

 au CNRS, il est l’auteur,

avec Richard Duhautois,

de L’Argent du football

(Cepremap, 228 p., 12 €).
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L’
actualité dense de ces dernières semaines 
a presque fait passer inaperçu un événement
pourtant rare dans l’Eglise catholique : la

démission, le 18 mai, de tous les évêques chiliens, accusés 
d’abus sexuels, mais aussi de pouvoir et d’autorité dans 
un rapport accablant commandé par le pape. Jusque-là 
en retrait de ce qu’on aurait pu attendre de lui dans 
la lutte contre la pédophilie, ce dernier a commencé 
à agir, mais sa réponse à la démission collective reste 
très limitée : trois démissions ont été acceptées. 
Un épisode lointain, appelé « réforme grégorienne », 
pourrait aider à éclairer cette décision et à replacer 
dans un temps plus long les problèmes de gestion 
de la sexualité des clercs – et pas seulement celui de la 
pédophilie – que l’Eglise doit aujourd’hui affronter.
Cette réforme, qui tient son nom du pape Grégoire VII 
(1073-1085), a commencé en fait dès l’époque de Léon IX 
(1049-1054) qui, lors d’un concile tenu au Latran en 1049, 
décida d’interdire ce qu’il considérait comme les deux 
maux principaux de l’Eglise. Le premier, la simonie, 
était le fait de vendre ou d’acheter des charges ou 
sacrements ecclésiastiques, et le second, le nicolaïsme, 
était le mariage ou le concubinage des clercs. Dans 
l’Eglise chrétienne, il est en effet interdit de se marier 
à partir des ordres majeurs, donc dès qu’on est ordonné 
sous-diacre, mais, jusqu’à cette réforme, l’application 
de la règle était très inégale. A Byzance, il suffisait même 
aux prêtres de se marier avant d’être ordonnés sous-
diacres pour pouvoir garder leurs épouses. Les deux 
interdictions de 1049 convergeaient vers un seul 
objectif, le célibat n’étant qu’un des outils pour y 
parvenir : il s’agissait de procurer à l’Eglise une autono-
mie par rapport aux laïcs dont elle n’avait jamais 
bénéficié. Pour cela, il fallait imposer l’idée que les laïcs 
et les clercs étaient séparés dans leur mode de vie 
et que le fonctionnement de l’Eglise devait relever 
uniquement des seconds.

COMPROMIS DÉCEVANT
Dans un premier temps, Léon IX se concentra sur 
la simonie. Ses conseillers lui firent entrevoir un 
problème de taille : tous les évêques étant concernés 
plus ou moins directement, les chasser de l’Eglise aurait 
privé l’institution de tous ses cadres, exactement comme 
si le pape François avait accepté la démission de tous 
les évêques chiliens. Le compromis trouvé à l’époque 
était tout aussi décevant que celui d’aujourd’hui : le pape 
déposa quelques évêques simoniaques et les autres 
durent faire quarante jours de pénitence avant de 
pouvoir être réordonnés. On conjuguait ainsi condamna-
tion officielle et realpolitik. Grégoire VII décida par la 
suite de durcir tous les aspects de la réforme, ce qui 
relança la lutte contre le nicolaïsme, restée jusque-là 
très molle. Lorsque, en 1074, il envoya ses légats sur 
le terrain, ceux-ci rencontrèrent des réactions bien 
résumées par le chroniqueur Lambert de Hersfeld : 
« Il voulait forcer les hommes à vivre comme des anges, 

et, en s’opposant ainsi aux lois ordinaires de la nature, 

il ne favorisait que la débauche. S’il persistait dans son 

sentiment, ils aimeraient mieux abandonner le sacerdoce 

que le mariage, et ils verraient alors si les anges 

viendraient remplir les fonctions ecclésiastiques. » 
A Paris, les clercs déclarèrent que les ordres du pape 
étaient absurdes et qu’on ne pouvait s’y conformer. 
L’abbé Gautier de Pontoise, qui défendait le pape, 
fut roué de coups.
Les clercs médiévaux étaient conscients que les hommes 
adultes ont une sexualité et que sa répression pouvait 
donner lieu à des maux plus graves que ceux dont 
l’Eglise tentait de se protéger. Le programme grégorien 
permit le renforcement de l’institution et sa discipline 
sexuelle posa d’autant moins de problème qu’elle fut 
longtemps appliquée de manière très lâche. On pourrait 
penser que cet épisode est à l’origine des problèmes 
actuels de l’Eglise, mais il montre d’abord la grande 
capacité qu’elle avait alors de se transformer radicale-
ment pour s’adapter aux évolutions du contexte social. 
C’était l’une de ses principales forces, qui semble s’être 
dissipée au fil du temps. h

VALÉRIE THEIS

professeure d’histoire médiévale 

à l’Ecole normale supérieure.

LAURENT CARPENTIER

U
n tabou serait-il en train de tom-
ber ? Mardi 13 mars, Emmanuel
Macron reçoit pour déjeuner à
l’Elysée les directeurs des grands
musées français. Ils sont vingt-

six, à qui il demande les points qu’il leur 
semble essentiel de faire évoluer. Restitution,
circulation des œuvres, gratuité… Quand vient
le tour de Jean-Luc Martinez, directeur du 
Louvre, celui-ci soulève une question qui sem-
blait inconcevable il y a peu encore : l’accès 
aux collections en open data – c’est-à-dire de 
manière gratuite et immédiate pour tous –, 
avec la possibilité d’imprimer les images des 
œuvres, de les reproduire, de les diffuser.

C’est ce qu’ont fait le Rijksmuseum à Amster-
dam, pionnier en la matière depuis 2010, le 
Centre Getty à Los Angeles, la National Gallery
of Art à Washington ou encore le Metropoli-
tan Museum de New York qui a mis en ligne, 
en 2017, 400 000 œuvres en haute définition,
téléchargeables gratuitement pour peu qu’il
n’en soit pas fait d’usage commercial.

Or, dans le monde d’Internet, où le libre accès
est devenu l’usage, la France est à la traîne, plai-
dent les partisans de l’open data. « Partout en 

Europe, il ne se passe pas une semaine sans 

qu’un musée, une bibliothèque ne s’y mette », af-
firme Martine Denoyelle, conservatrice en chef
du patrimoine, qui, à l’Institut national d’his-
toire de l’art (INHA), a été chargée par la Fonda-
tion de France de préparer pour cet automne 
un livre blanc sur la question. Voire. Ne serait-ce
que l’Italie ou l’Allemagne ne sont guère plus 
avancées. Reste que, ici comme là-bas, « les tra-

vaux de recherche sont impactés par la question 

des images. Et il y a des domaines qui sont dans 

un trou noir faute de pouvoir accéder aux 

œuvres », affirme-t-elle. Or, si les historiens de 
l’art privilégient pour leurs recherches des col-
lections plus accessibles, cela aura un effet im-
médiat en termes de notoriété, explique-t-on.

LA LIBERTÉ, OUI MAIS…
Stratégie d’image, démocratisation de l’accès 
aux contenus, multiplication d’« externalités

positives » (comme on dira par exemple du 
déploiement de créations en tous genres à
partir des œuvres dont la vente, comme c’est 
le cas au Rijksmuseum, pourrait contrebalan-
cer la baisse de revenus liée à la non-revente 
des droits photographiques)… Sur le principe, 
tout le monde est d’accord : vive la liberté.

Dans la pratique, c’est plus compliqué. Bien
que s’agitant en coulisse pour cette évolution,
le patron du Louvre a bien compris qu’il y 
aurait, à trop s’afficher, le risque de manger
son chapeau. Sa directrice de la recherche et
des collections, Anne-Solène Rolland, a été 
missionnée pour rassurer : « Il ne s’agit pas de 

remettre en question le droit d’auteur », dit-elle.
Certes. Mais si le Louvre a la chance d’avoir des
auteurs enterrés depuis longtemps – « Nous 

n’avons pas le problème de la rémunération de 

l’artiste. Praxitèle [env. 395 av. J.C.-326 av. J.C.]
n’a pas d’ayant droit » –, la question est tout
autre pour les musées d’art moderne.

« Comme l’a confirmé la Cour de justice de

l’Union européenne en 2014, il n’y a pour l’ins-

tant pas d’exception au droit d’auteur qui per-

mettrait à une institution de numériser massi-

vement ses collections », rappelle la juriste
Alexandra Bensamoun, professeure à l’uni-
versité de Rennes-I, spécialiste des questions 
de propriété intellectuelle. Quant à en diffuser
les images, ce serait pratiquement une « ex-
propriation ». A la Société des auteurs dans les
arts graphiques et plastiques (ADAGP, souvent
désignée comme garde-frontière d’un monde 
qui n’en a plus), on a beau assurer que tout est
négociable, on veille au grain.

La loi Lemaire « pour une République numé-
rique », dont l’objectif en 2016 était de faciliter
l’accès aux données publiques, a finalement 
accordé à l’Institut national de l’audiovisuel, à
la Bibliothèque nationale de France (BNF) et à 
la Réunion des musées nationaux (RMN) le 
droit de commercialiser des données publi-
ques si les œuvres répondaient à un droit 
d’auteur, ou quand l’amortissement des frais
engagés justifiait une « redevance ».

C’est le cas de la RMN, qui fait travailler six
photographes, des techniciens pour numéri-
ser les œuvres et des commerciaux pour en
négocier les droits. Chiffre d’affaires : 4 mil-
lions d’euros pour l’agence photographique, 
quand l’ensemble de cette institution chargée
de mutualiser les coûts (boutiques, produits 
dérivés, photos) des musées nationaux affi-
che un chiffre d’affaires global de quelque
100 millions d’euros.

Où est le problème ? s’interroge Vincent Pous-
sou, son directeur des publics et du 
numérique, devant la grogne des chercheurs : 
ne trouve-t-on pas sur son site, Images d’art, 
600 000 occurrences (plus de la moitié de la 
photothèque nationale constituée par la RMN)
déjà utilisables à la seule condition de cocher
la case « pour un usage non commercial » ?

Que la notion « commercial » reste floue et
prête le flanc à des discussions d’apothicaires 
ne semble pas le tracasser. Pas plus le fait que 
les fichiers proposés sur Images d’art pèsent 
moins de 700 pixels (sachant que le standard 
des prises de vue auxquelles la RMN se livre
aujourd’hui est de 80 millions de pixels). Une
définition deux fois plus importante serait 

nécessaire pour les imprimer (sans agrandis-
sement) dans Le Monde, alors imaginez la dif-
ficulté pour un doctorant voulant mettre en 
valeur un détail dans un tableau de Renoir.

« Il y a eu une dérive de la RMN. Elle est deve-

nue un verrou », s’insurge Marine Denoyelle, 
l’auteure du livre blanc, à voir les chercheurs
ponctionner ainsi leurs crédits pour illustrer 
leurs publications par des œuvres que la RMN
facture en additionnant la « redevance » pour 
le travail effectué et le droit d’auteur… du 
photographe. Ce qui pose un souci de plus 
dans ce dossier à tiroirs. « Pour que le droit 

d’auteur existe, il faut qu’il y ait “œuvre de 

l’esprit”, une création de forme “originale”, qui 

porte l’empreinte de la personnalité de l’auteur.

Or, par définition, pour ce genre de prises de 

vue, le photographe doit effacer sa propre

personnalité, analyse la juriste Alexandra 
Bensamoun. Le problème, ici, c’est qu’on est

sans jurisprudence univoque. Bien peu de cas 

ont été portés devant les tribunaux, et jamais 

jusqu’à la Cour de cassation dont la position 

permettrait de clarifier les choses. »

 « JUSQU’OÙ ON VA ? »
Qu’il s’agisse de taille de l’image ou de définir 
ce qu’on entend par « commercial », « la 

question aujourd’hui c’est : jusqu’où on va ? », 
résume Anne-Solène Rolland. « Aucun pays n’y 

est allé, seulement certaines institutions, fait 
remarquer Vincent Poussou à la RMN. On voit 

bien que tout ça est dans l’air du temps. Mais si 

on change de modèle, on doit se demander com-

bien cela va coûter aux finances publiques, et en

termes sociaux. C’est une question politique à 

laquelle il ne me revient pas de répondre. »

Tout le monde attend tout le monde. « On

défriche en attendant les conclusions du

groupe de travail ministériel », dit-on au 
Louvre. « Nous attendons les réflexions du

groupe de travail de la RMN », dit-on au 
ministère. A la RMN, dont la présidente, Sylvie
Hubac, vient de partir pour le Conseil d’Etat, 
on est évasif. A L’Elysée, on reste coi.

« Il y a sur le sujet nécessité d’un débat public.

Or ce débat, qui devrait être culturel, porte uni-

quement sur des arguments comptables, alors

que, depuis Malraux, jamais la question du rôle

pédagogique des musées, de leur efficacité

sociale ne s’est posée de façon aussi criante 

qu’aujourd’hui », s’inquiète l’historien Etienne
Anheim, directeur de recherche à l’Ecole des 
hautes études en sciences sociales.

Visites virtuelles, services à fortes valeurs
ajoutées sur l’utilisation et l’extraction des
métadonnées (comme le fait la BNF sur ses
archives)… « Il y a plein de choses à inventer, dit
l’historien, également membre du conseil
scientifique du Louvre. Mais on ne pourra 

avancer là-dessus que si la question de l’accès 

aux images est réglée. » Et les rédacteurs des 
nombreux rapports ministériels sur le sujet
qui ont jalonné les dix dernières années de
sourire en se demandant si, cette fois-ci, on
réussira enfin à sortir de l’incantation. h

« La Joconde » 

R É S O N A N C E S

PA R  VA L É R I E  T H E I S ,  

H I S T O R I E N N E

LA REALPOLIT IK 
PAPALE NE DATE 
PAS D’HIER

Alors que plusieurs 

musées étrangers 

diffusent leurs 

collections en libre 

accès sur Internet, 

les institutions françaises 

se montrent, elles,  

réticentes. Pour faire 

sauter les verrous, 

certains appellent 

à un débat national

libre 
de droits ?
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NICOLAS BOURCIER

U
n prophète aux cheveux longs.
Une voix étonnamment douce,
un regard fixe, une pensée com-
plexe et contagieuse. Au milieu
des années 1970, dans une

chambrée quelque part du côté du campus de
l’université Cornell, dans l’Etat de New York, 
un jeune homme originaire de Colombie
s’interroge. Ses études en biochimie ne l’inté-
ressent plus. L’époque est à la contre-culture.
On parle de Nord et de Sud, de démocratie et 
d’impérialisme, d’activisme aussi. Et puis il y
a cette famine au Sahel qui revient dans
toutes les discussions.

Arturo Escobar écrit trente pages, son pre-
mier texte en anglais. Un jet nourri contre la 
« révolution verte », cette politique de transfor-
mation des agricultures des pays dits en déve-
loppement, fondée sur l’intensification et l’uti-
lisation de céréales à haut rendement. « Il n’y 

avait pas encore cette radicalité de la critique », 
dira-t-il plus tard. Elle viendra avec le temps et 
les lectures. Mais déjà l’étudiant dénonce, par
une étourdissante mise en abyme du système, 
les politiques de lutte contre la faim et les 
aides au développement : « Ces politiques ne 

résolvent pas le problème, elles le perpétuent. »

DES INDIGÈNES DU SUD AUX ZAD

Sa plume sera son viatique et sa boussole. 
Grâce à elle, il construit une grammaire de 
luttes, un corpus de combat. Une structure, 
diront les spécialistes, à la fois théorique et 
pratique. Lui s’engage, change de cursus et de 
curseur, de focale aussi, en nous rappelant
d’où il vient et d’où nous venons. Il interroge 
la modernité, observe les relations entre les peu-
ples, entre les anciennes colonies et les anciens 
colons, questionne et décompose les rapports 
entre dominants et dominés.

Aujourd’hui, à 66 ans, Arturo Escobar a soli-
dement planté son élégante et fine silhouette
dans le milieu de la pensée critique globale. Il a
écrit une dizaine de livres, collaboré à d’in-
nombrables publications et investi les princi-
paux conflits politiques, des mouvements 
indigènes du Sud aux « zones à défendre » 
(ZAD) du Nord. « Il est un passeur de sens », dit 
l’ethnologue Irène Bellier, directrice de recher-

ches au CNRS et spécialiste reconnue des 
enjeux de la mondialisation. L’image a du vrai.

Devenu professeur d’anthropologie à l’uni-
versité de Caroline du Nord, Arturo Escobar
s’est imposé comme l’un des analystes du 
développement les plus reconnus sur le plan 
mondial depuis son livre Encountering Deve-

lopment (Princeton University Press, non
traduit), paru en 1995. En questionnant la 
conception du développement en tant que 
vision unique et univoque du monde, il a
émis l’une des critiques les plus incisives 
jamais formulées à l’endroit de cette notion. 
« Peut-être qu’aucune autre idée n’a été aussi 

insidieuse », souligne-t-il.
A ses yeux, le développement ne représente

guère plus qu’une « découverte », utile et 
pratique, de la pauvreté dans le tiers-monde 
par l’Occident, dans le but de réaffirmer sa su-
périorité morale et culturelle à une époque 
supposée postcoloniale. Apparu en tant que
discours à l’issue de la seconde guerre mon-
diale, le développement est à la fois, selon lui, 
une exportation idéologique et un acte d’impé-
rialisme culturel. Arturo Escobar pointe le fait 
que celui-ci n’a rien réglé, au contraire. Son 
analyse met en lumière l’exclusion des 
connaissances, des voix et des préoccupations 
de ceux qui, paradoxalement, auraient dû être 
les bénéficiaires du développement : les pau-
vres d’Asie, d’Afrique et d’Amérique latine. Et 
Escobar d’ajouter : « Le développement a échoué

en tant que projet socio-économique, mais force

est de constater que le discours du développe-

ment contamine encore la réalité sociale. »

L’anthropologue d’origine colombienne
n’est pas le premier à ouvrir un tel champ de 
réflexion. Dans les années 1980, puis tout 
particulièrement dans les années 1990, un 
nombre croissant de penseurs a commencé à
remettre en question, en de nombreux
points du globe, le concept même de dévelop-
pement. Mais pour Arturo Escobar, c’est tout 
l’édifice des idées occidentales qui renvoie
ontologiquement à une imposture et à une 
contradiction.

Sur le terrain, la critique radicale de l’idéo-
logie développementiste, indique la préface 
de son premier livre paru en français, Sentir-

penser avec la terre. Une écologie au-delà de

l’Occident (Seuil, 240 pages, 19 euros), a contri-
bué, au début des années 2000, au pro-
gramme de recherche « modernité-colonialité-
décolonialité », élaboré avec d’autres universi-
taires latino-américains. Autrement dit, à une 
critique du récit eurocentré de la modernité 
(capitaliste, rationaliste, patriarcale, blanche, 
etc.) : « La colonialité, c’est, pour reprendre l’ex-

pression de Bolivar Echeverria [philosophe
mexicain, 1941-2010], cette  “conquista ininter-

rompue” qui, depuis 1492, opère une appropria-

tion violente du réel à travers la damnation du 

sujet colonisé et l’accaparement dévastateur 

Arturo
Escobar

Pourfendeur
du développement

Anthropologue 

d’origine colombienne, 

il montre, par une critique 

radicale, à quel point 

le récit de la modernité 

est centré sur l’Occident

des communs naturels, produit sa propre

réalité et impose les conditions de visibilité et

d’intelligibilité de cette même réalité. »

De la critique postmoderne, Arturo Escobar
embrasse la pensée décoloniale, courant intel-
lectuel latino-américain dont les principaux 
représentants sont l’Equatorienne Catherine 
Walsh, le Portoricain Ramon Grosfoguel ou 
encore le sociologue péruvien Anibal Quijano,
qu’il cite abondamment. Pour l’anthropolo-
gue, cette pensée présente une réponse quasi 
existentielle aux problèmes auxquels sont 
confrontées les sociétés sud-américaines : 
racisme social vis-à-vis des indigènes et afro-
descendants, domination du néolibéralisme

et très fortes inégalités sociales, destruction de
l’environnement sous l’effet notamment de la 
poussée extractiviste. Mieux, le décolonia-
lisme s’inscrit dans le cadre d’un mouvement 
de contre-hégémonie culturelle au sein des
pays du Sud, qui cherche à élaborer un rapport
au monde et à la connaissance échappant aux 
catégories de la rationalité occidentale.

« A l’heure de la crise écologique et de l’échec

de la mondialisation, on ne peut penser avec les

outils ou les catégories – “développement”,  

“positivisme”, “marché global”, “PIB”, etc. – qui 

les ont créées », dit Arturo Escobar. Une appro-
che qui n’est pas sans rappeler celle d’un René
Dumont (1904-2001). Pionnier de l’écologie 
politique en France, également de formation 

« Si son travail nous concerne, 

c’est qu’il n’est pas qu’une simple 

déconstruction. Il propose des pistes, 

des expériences, des exemples »

CLAUDE BOURGUIGNON ROUGIER

SPÉCIALISTE DE L’AMÉRIQUE LATINE

scientifique, il avait mis en garde, dans son 
livre référence, L’Afrique noire est mal partie

(Seuil, 1962), les élites africaines : elles fai-
saient selon lui fausse route en copiant les
anciens colonisateurs.

« La question de l’urgence écologique, de la

crise civilisationnelle, les impasses d’une

modernité dont la nature coloniale s’affirme

avec toujours plus d’obscénité, le cul-de-sac de 

la croissance et de l’idéologie du progrès qui lui

est lié sont autant de problèmes abordés par

Arturo Escobar, ajoute la chercheuse Claude
Bourguignon Rougier, spécialiste de l’Améri-
que latine et cotraductrice de son livre. Si son

travail nous concerne, c’est parce qu’il n’est pas 

qu’une simple déconstruction. Il propose des

pistes, des expériences, des exemples de ce qu’il 

est possible de construire. »

Avec Arturo Escobar, nous sommes loin de la
posture d’objectivité, ou du moins de la césure
entre recherche fondamentale et recherche en
milieu d’intervention qui constitue encore
une condition sine qua non de tout processus 
de légitimation académique. En brouillant les
pistes entre chercheur et acteur, en acceptant
la réciprocité et la transversalité des savoirs, il
met en évidence les procédures participa-
tives qui président à la production de la
connaissance. Ses mots sont : « territoires », 
« reconnexion », « recommunautarisation » ou
encore « relocalisation ». Non quelque chose
ou un ailleurs fermé et identitaire, mais un 
espace ouvert fait d’échanges.

C’est là que réside peut-être la force de la
pensée d’Escobar : envisager la possibilité
d’une transition civilisationnelle à partir de
luttes territoriales concrètes que mènent les 
peuples du Sud. Une façon aussi de nous invi-
ter, non plus seulement à changer de société,
mais aussi à changer et « à pluraliser les mon-

des », pour reprendre son expression. En cela,
il nous force à nous penser nous-mêmes
parce qu’il cible la décolonisation des savoirs 
et, derrière elle, notre culture occidentale 
dont il ne cesse de révéler les pathologies.
Pour mieux les guérir. h
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FRÉDÉRIC JOIGNOT

A
u premier regard, on pense à un

motif de papier peint ou à des

pixels agrandis, à une image repro-

duite par un procédé mécanique.

Et puis on s’aperçoit qu’il s’agit de

centaines d’êtres humains concentrés sur un

espace réduit, bras levés, vêtus pareillement, 

composant un dessin géométrique dont les

lignes bien ordonnées se perpétuent hors du

cadre. On comprend qu’il s’agit d’une choré-

graphie de masse, destinée à composer une

vaste image aux effets cinétiques, visible de

loin – depuis des gradins.

Cette photo a été prise par Ed Jones, de l’AFP, en

Corée du Nord, le 10 juin, soit deux jours avant 

que Kim Jong-un et Donald Trump signent à 

Singapour un accord dit « historique ». Que se 

passait-il ce jour-là, loin des journaux télévisés 

du monde entier, sous l’arc de triomphe de 

Pyongyang ? Une répétition pour les Jeux de

masse d’Arirang. Cet énorme spectacle à la gloire

du régime, avec abondance de tableaux vivants,

se déroulera d’août à octobre dans le stade du 

Premier-Mai aux 150 000 places.

« CONCENTRÉ DU POUVOIR ÉTATIQUE »

Ces shows colossaux, basés sur des exercices de 

gymnastique collective inspirés par les défilés 

militaires, où la prouesse individuelle est abolie

au profit de l’expression collective, sont deve-

nus une des spécialités de la Corée du Nord, 

après l’avoir été de la plupart des pays commu-

nistes et de plusieurs mouvements patriotiques

européens de la fin du XIXe siècle – les sociétés 

de gymnastes pangermanistes des années 

1810-1820, le Turnverein, le mouvement Sokol

tchèque, fondé en 1862 pour exalter le senti-

ment national slave.

Ed Jones, le photographe de l’AFP, reconnaît

qu’il s’agit là d’un véritable « cliché » du pays : 

« Demandez à n’importe qui d’imaginer à quoi 

ressemble la Corée du Nord. L’image qui vient 

spontanément à l’esprit est celle d’une parade, 

avec des milliers de visages et de jambes se 

mouvant comme un seul homme. » Dans le 

numéro 10 d’octobre 1966 de la revue Internatio-

nale situationniste, où Guy Debord ébauche sa 

critique de la « société du spectacle », on trouve 

une photo d’un spectacle de masse de la Chine

populaire où, déjà, une foule compose un gigan-

tesque portrait de Mao Zedong. Guy Debord y 

voit « un cas limite de spectaculaire concentré du 

pouvoir étatique », qui « rassemble dans l’idéolo-

gie, et, à l’extrême, sur un seul homme, tout 

l’admirable qu’il s’agit d’applaudir et de consom-

mer passivement ». « Ici, continue Debord, la 

fusion du spectateur et de l’image à contempler 

semble avoir atteint sa perfection policière. »

Au bureau de Pyongyang de l’AFP, Ed Jones est

conscient du risque de participer par ses photos 

à la propagande du régime : « Je m’efforce de ne 

pas me laisser enivrer par ces scènes d’ensemble, 

tellement photogéniques qu’elles en sont suffo-

cantes », reconnaît-il. Aussi cherche-t-il à saisir 

au milieu de la parade collective des « visages qui

portent la trace d’histoires individuelles uniques, 

contrastant avec l’écrasante uniformité de la 

troupe en mouvement ».

Retournant régulièrement en Corée depuis

2012, Ed Jones a aussi décidé de réaliser une 

série de portraits. Un véritable défi dans un 

pays où, « pour parler à quelqu’un ou le prendre

en photo, il faut que la demande passe par les 

deux employés coréens de l’agence qui nous ac-

compagnent tout le temps ». Il a finalement 

réussi à les convaincre et a pu approcher quel-

ques habitants, en leur demandant leur métier

et leur nom. Il a ainsi pu photographier un 

cultivateur de ginseng, un soldat à Panmun-

jeom, une adolescente faisant du roller et quel-

ques autres – beaucoup n’ont pas osé décliner

leur identité. Ed Jones espère avoir capté « un 

moment d’intimité, aussi bref soit-il, qui semble

authentique et sincère ». h

Les chorégraphies de masse sont un classique

 dans les représentations de la Corée du Nord.

 En les photographiant, les journalistes occidentaux

 qui couvrent le pays ne servent-ils pas sa propagande ?

A Pyongyang, 

le 10 juin. 
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